События фильма разворачиваются вокруг талантливого, но испытывающего творческий кризис писателя, который отчаянно ищет источник вдохновения для своего нового романа. Случайная встреча с давним знакомым, успешным и состоявшимся коллегой, дарит ему неожиданную возможность — ознакомиться с рукописью готового, но ещё не опубликованного гениального произведения. Ослеплённый завистью и отчаянием, главный герой совершает роковой поступок: он присваивает себе чужой труд, выдавая блестящие идеи и выстраданные строки за свои собственные. Мгновенный успех, слава и признание, которые обрушиваются на него после публикации украденного романа, оказываются отравленными ядом постоянного страха и мук совести. Он погружается в пучину паранойи, где каждый телефонный звонок, каждый новый отзыв и даже взгляд прохожего кажется ему угрозой разоблачения, превращая его жизнь в изощренную пытку, где роскошные апартаменты становятся золотой клеткой, а восхищенные поклонники — потенциальными обвинителями. Постепенно психологическое напряжение достигает своего апогея, когда в поле зрения plagiarist’а появляется человек, который каким-то образом знает правду о происхождении романа. Начинается изнурительная психологическая дуэль, где главному герою приходится пускаться на все более изощрённые уловки, чтобы сохранить свою тайну и публичную репутацию. Он вынужден врать, подкупать, манипулировать и идти на моральные компромиссы, с каждым шагом всё глубже погружаясь в трясину собственного вымысла и отдаляясь от того человека, которым он был когда-то. Кульминация наступает в момент, когда тщательно выстроенная им картина мира начинает рушиться под тяжестью одного-единственного неосторожного слова, а цена за украденный успех оказывается непомерно высокой, угрожая разрушить не только его карьеру, но и личность, стирая грань между реальностью и навязанной ему ролью гения. Финал заставляет задуматься о том, что настоящее творческое бессмертие невозможно купить или украсть, оно рождается только в муках честного труда и чистой совести.